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Toda la gente estaba en sus casas y en la imapmraba alguna radiograbadora con la transmision
del...partido de fatbol. (El viejo) se detuvo; porinstante se dibujé en su gesto la mirada cémplice
con que instintivamente se identifican entre siflogticos, aunque nunca antes se hayan Vvisto...
sonrio...era otro...estaba transfigurado y un metantes de dirigirse al hombre que escuchaba para
preguntarle por los contrincantela puerta le fue cerrada de mala gana...de nbabta olvidado su
condicion de desahuciado

El desmerecimientde doli6 mas que la frustrada intentona de aliappaque un NO mas era un
eslabon imperceptible en la cadena de negaciongs déa; pero el no ser digno ni siquiera de gue |
dijeran quiénes se disputaban un balén en el ardbitana cancha enzacatadaeso si era el colmo.
Hasta el futbol, ese deporte que habian convedidel amansalocos de los tiempos modernos, le
estaba negado; ese deporte dominical capaz de dlaitar a un pueblo hasta el costo de la vida, le
estaba negado.

Pero él no lo vio asi, no podia verlo asi; ébs@ quedo petrificado un momento frente a unasle |
casas donde un radio se desgaliffadra un g00000000I sempiterno, y como idénticos misinos,
todos los partidos de futbol a los que habia dsistligiosamente desde nifio, le pasaron en tropel
la memoria... miles de hombres pateando miles idase miles de personas rugiendo en montafias de
galerias, toneladas de papas fritas crujiendo ésiwe kilométricos de molares, aguaceros de bolsas
de orines derramandose sobre las cabezas de ldssdde los asientos baratos, locutores psicotizados
narrando frenéticamente lo mismo que todos estgwasenciando, tropas de arbitros malignos
entonando una marcha infernal con sus pitos, dedfié gentes euforicas por las calles celebrando un
gol acertado en el extranjero y el Presidente lpiBlca bailoteando por las calles en un dia habil
declarado asueta raiz de una patada, y bosques enteros reduimsel ...

...Y Mombofiombo en medio, en el parque centralaiido de alegria y de hermandad; todos
habldbamos en plural, éramos uno solo en el ojonda&hdo, ya casi ni se nos notaba los
tercermundistas, los escoceses se querian bajanwedo porque los habiamos hecho morder el
polvo. jPuta Carajo, y de taquitpa'’que mas les duela!... Y Mombofiombo en el medé#oos
hechos, en el dia historico de la apoteosis dedjopn...jy le cerraron la puerta cuando iba a srpe
la separatividad social preguntando ¢.como varf jefguiénes juegan?

Fue demasiado, se desplomé cuan largo era eio meda calle y fue llevado en hombros hasta su
hogar por un par de buzos que lo hallaron ahidjredsi casi como era su costumbre.

. Una vez recordado el suceso de la negativagrte ge la comunidad, tuvo una laguna con lo de la
puerta en su nariz y olvidé para siempre que algeade gusto el futbol.

! Adversario, rival, competidor

2 hombre expulsado de su vivienda; persona sin techo

% Desprecio vivido

* Am. Central : cubierta de hierba

® Am. Central : Esforzarse violentamente gritando o voceando.

® vacacion corta, de un dia o una tarde.

" ¢ Alguna vez pens6é que Jara le fuera a tirar um gsisde taquito?

- Jamas pensé que Claudio pudiera hacer una gldasi, pero mas bien fue bueno porque como meaga
desprevenido, ni tuve tiempo de pensar mucho yaoié a tocar por encima del portero, si hubien&db mas
tiempo para pensarlo capaz que la fall&drevista a Juan Cayasso 5 de octubre 2008



