Eduardo Galeano £/ fdtbol a sol y sombra

El arbitro

El arbitro es arbitrario por definicion. Este eslebminable tirano que ejerce su dictadura sinioigosposible y el
ampuloso verdugo que ejecuta su poder absolutgestios de dpera. Silbato en boca, el arbitro $oplaientos de
la fatalidad del destino y otorga o anula los golesjeta en mano, alza los colores de la condénael amarillo,
que castiga al pecador y lo obliga al arrepentitoignel rojo, que lo arroja al exilio.

Los jueces de linea, que ayudan pero no mandaan ke afuera. Sélo el arbitro entra al campo dgojug con toda
razon se persigna al entrar, no bien se asomdaamgltitud que ruge.

Su trabajo consiste en hacerse odiar. Unica undaiiel futbol: todos lo odian. Lo silban siempaeyas lo
aplauden.

Nadie corre mas que él. El es el tnico que estgautn a correr todo el tiempo. Todo el tiempo galop
deslomandose como un caballo, este intruso qua FEdalescanso entre los veintidos jugadores;rg@mpensa de
tanto sacrificio, la multitud aulla exigiendo sibeaa. Desde el principio hasta el fin de cadagmriudando a
mares, el arbitro esta obligado a perseguir lachlgelota que va y viene entre los pies ajenosvigente que le
encantaria jugar con ella, pero jamas esa grabia $&do otorgada. Cuando la pelota, por accidentmlpea el
cuerpo, todo el publico recuerda a su madre. ¢sibargo, con tal de estar ahi, en el sagrado espaale donde la
pelota rueda y vuela, él aguanta insultos, abuclipsasadas y maldiciones.

A veces, raras veces, alguna decision del arbiirecicle con la voluntad del hincha, pero ni asistgure probar su
inocencia. Los derrotados pierden por él y losoviosos ganan a pesar de él. Coartada de todesrtoss,
explicacion de todas las desgracias. Los hinchmakigen que inventarlo si él no existiera. Cuants toéodian, mas
lo necesitan.

Durante mas de un siglo, el arbitro vistié de lytBor quién? Por él. Ahora disimula con colores.

El Hincha

Una vez por semana, el hincha huye de su casatg asiestadio. Flamean las banderas, suenan teecas los
cohetes, los tambores, llueven las serpientepapal picado; la ciudad desaparece, la rutinavégaglsélo existe el
templo. En este espacio sagrado, la Unica religi@no tiene ateos exhibe a sus divinidades. Aueljuiecha
puede contemplar el milagro, mas comodamente, pantalla de la tele, prefiere emprender la penagidn hacia
este lugar donde puede ver en carne y hueso agekes, batiéndose a duelo contra los demoniagrde.tAqui, el
hincha agita el pafiuelo, traga saliva, glup, tregeeno, se come la gorra, susurra plegarias y oahais y de pronto
se rompe la garganta en una ovacion y salta coilga pbrazando al desconocido que grita el golladu Mientras
dura la misa pagana, el hincha es muchos. Con deélelevotos comparte la certeza de que somos josasetodos
los &rbitros estan vendidos, todos los rivalestsamposos. Rara vez el hincha dice: «hoy juegdubi»c Mas bien
dice: «Hoy jugamos nosotros». Bien sabe este jugaduero doce que es €l quien sopla los vientdsrder que
empujan la pelota cuando ella se duerme, comodaieen los otros once jugadores que jugar sin hilacks como
bailar sin musica. Cuando el partido concluyemtie, que no se ha movido de la tribuna, celelbbractoria; qué
goleada les hicimos, qué paliza les dimos, o Borderrota; otra vez nos estafaron, juez ladréentgnces el sol se
va y el hincha se va. Caen las sombras sobreagliesjue se vacia. En las gradas de cemento aqeiny alla,
algunas hogueras de fuego fugaz, mientras se \ajaago las luces y las voces. El estadio se qudolg sambién
el hincha regresa a su soledad, yo que ha siddrossel hincha se aleja, se dispersa, se piereledgmingo es
melancolico como un miércoles de cenizas despuksrdaerte del carnaval.

El gol

El gol es el orgasmo del futbol. Como el orgasrhgpées cada vez menos frecuente en la vida madetace

medio siglo, era raro que un partido terminaraysies: 0 a 0, dos bocas abiertas, dos bostezosaAbe once
jugadores se pasan todo el partido colgados deldafio, dedicados a evitar los goles y sin tienapa pacerlos. El
entusiasmo que se desata cada vez que la bala slacude la red puede parecer misterio o locura,has que

tener en cuenta que el milagro se da poco. Ebgoigue sea un golecito, resulta siempre
go00000000000000000000000! en la garganta dellE®mes de radio, un do de pecho capaz de dejarwes@ mudo
para siempre, y la multitud delira y el estadiolsda de que es de cemento y se desprende dgria yise va al aire.



