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1
EL MUNDO ANTIGUO

Me acuerdo, no me acuerdo: ¢qué afio era aqueltabfa supermercados pero no television, radio tan
sélo: Las aventuras de Carlos Lacroix, Tarzan, [Rhéro Solitario, La Legion de los Madrugadores,
Los Nifios Catedraticos, Leyendas de las calles d&idd, Panseco, El Doctor 1.Q., La Doctora
Corazén desde su Clinica de Almas. Paco Malgestab®las corridas de toros, Carlos Albert era el
cronista de futbol, el Mago Septién trasmitia aklib@. Circulaban los primeros coches producidos
después de la guerra: Packard, Cadillac, Buickysldm, Mercury, Hudson, Pontiac, Dodge, Plymouth,
De Soto. ibamos a ver peliculas de Errol Flynn yofg Power, a matinés con una de episodios
completa: La invasion de Mongo era mi predilectstaBan de moda Sin ti, La rondalla, La burrita, La
mucura, Amorcito Corazén. Volvia a sonar en todases un antiguo bolero puertorriquefio: Por alto
esté el cielo en el mundo, por hondo que sea epmeduindo, no habrd una barrera en el mundo que mi
amor profundo no rompa por ti.

Fue el afio de la poliomielitis: escuelas llenagiies con aparatos ortopédicos; de la fiebre afsa
todo el pais fusilaban por decenas de miles radesneas; de las inundaciones: el centro de la diuda
se convertia otra vez en laguna, la gente iba g®rcllles en lancha. Dicen que con la proxima
tormenta estallard el Canal del Desagiie y anegacdgital. Qué importa, contestaba mi hermano, si
bajo el réegimen de Miguel Aleman ya vivimos hundiém la mierda.

La cara del Seforpresidente en dondequiera: dibojpgnsos, retratos idealizados, fotos ubicuas,
alegorias del progreso con Miguel Aleman como [Reslre, caricaturas laudatorias, monumentos.
Adulacion publica, insaciable maledicencia privagscribiamos mil veces en el cuaderno de castigos:
Debo ser obediente, debo ser obediente, debo séienlbe con mis padres y con mis maestros. Nos
ensefiaban historia patria, lengua nacional, geiagdaf DF: los rios (aln quedaban rios), las mastan
(se veian las montafias). Era el mundo antiguomapgres se quejaban de la inflacion, los camblos, e
transito, la inmoralidad, el ruido, la delincuen@aexceso de gente, la mendicidad, los extrasjéao
corrupcion, el enriguecimiento sin limite de unoarttos y la miseria de casi todos.

Decian los periodicos: El mundo atraviesa por umerdo angustioso. El espectro de la guerra final se
proyecta en el horizonte.El simbolo sombrio de no¢empo es el hongo atémico. Sin embargo habia
esperanza. Nuestros libros de texto afirmabano\ést el mapa México tiene forma de cornucopia o
cuerno de la abundancia. Para el impensable afimileae auguraba -sin espe-cificar como ibamos a
lograrlo- un porvenir de plenitud y bienestar undades. Ciudades limpias, sin injusticia, sin pspre
sin violencia, sin congestiones, sin basura. Pada ¢amilia una casa ultramoderna y aerodinamica
(palabras de la época). A nadie le faltaria nada.rhaquinas harian todo el trabajo. Calles reptitas
arboles y fuentes, cruzadas por vehiculos sin imestruendo ni posibilidad de colisiones. El pswai
en la tierra. La utopia al fin conquistada.

Mientras tanto nos modernizabamos, incorpordbampeeatra habla términos que primero habian

sonado como pochismos en las peliculas de Tin Tduwego insensiblemente se mexicanizaban:

tenquiu, oquéi, uasamara, sherap, sorry, uan mqauisnEmpezabamos a comer hamburguesas, pays,
donas, jotdogs, malteadas, aiscrim, margarina, egailta de cacahuate. La cocacola sepultaba las
aguas frescas de jamaica, chia, limon. Los pobegsian tomando tepache. Nuestros padres se
habituaban al jaibol que en principio les supo alioiga. En mi casa esta prohibido el tequila, le

escuché decir a mi tio Julian. Yo nada mas sirviskyta mis invitados: hay que blanquear el gusto de
los mexicanos.



