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Canción y baile popular de origen (pre?) incaico 
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En  la novela Los ríos profundos de José María Arguedas 
 

A mi padre le gustaba oír huaynos ; no sabía cantar, bailaba mal, pero recordaba a qué pueblo, a qué 
comunidad, a qué valle pertenecía tal o cual canto. A los pocos días de haber llegado a un pueblo 
averiguaba quién era el mejor arpista, el mejor tocador de charango, de violín y de guitarra. Los 
llamaba, y pasaban en la casa toda una noche. 
 
Los indios, en mayo, cantan un huayno guerrero: 
 
Killinchu yau,                                                                        Oye, cernícalo, 
Wamancha yau,                                                                   oye, gavilán, 
urpiykitam k’echosk’ayki                                                     voy a quitarte a tu paloma, 
yanaykitam k’echosk’ayki.                                                  a tu amada voy a quitarte. 
K’echosk’aykim,                                                                  He de arrebatártela, 
K’echosk’aykim                                                                   he de arrebatártela, 
apasak’mi apasak’mi                                                         me la he de llevar, me la he de llevar, 
Killincha                                                                                ¡oh cernícalo! 
wamancha                                                                            ¡oh gavilán! 
 
Los hacendados de los pueblos pequeños …en las fiestas salen a las calles y a las plazas, a cantar 
huaynos en coro y a bailar… 
 
Era el único barrio donde había chicherías. Los sábados y domingos tocaban arpa y violín en las de 
mayor clientela, y bailaban huaynos y marineras… 
 
Ellas sabían sólo huaynos del Apurímac y del Pachachaca, de la tierra tibia donde crecen la caña de 
azúcar y los árboles frutales. Cuando cantaban con sus voces delgaditas, otro paisaje presentíamos; el 
ruido de las hojas grandes, el brillo de las cascadas que saltan entre arbustos y flores blancas de cactus, 
la lluvia pesada y tranquila que gotea sobre los campos de caña; las quebradas en que arden las flores 
del pisonay, llenas de hormigas rojas y de insectos voraces: 
 
¡Ay siwar k’enti!                                                                           ¡Ay picaflor, 
amaña wayta tok’okachaychu,                                                   ya no horades tanto la flor, 
siwar k’enti.                                                                                  alas de esmeralda. 
Ama jhina kaychu                                                                        No seas cruel 
mayupataman urayamuspa,                                                       baja a la orilla del río, 
k’ori raphra,                                                                                  alas de esmeralda, 
kay puka mayupi wak’ask’ayta                                                   y mírame llorando junto al 
                                                                                                       [agua roja, 
k’awaykamuway.                                                                          mírame llorando. 
K’awaykamuway                                                                          Baja y mírame, 
siwar k’enti, k’ori raphra,                                                             picaflor dorado, 



llakisk’ ayta,                                                                                  toda mi tristeza, 
purun wayta kirisk’aykita,                                                            flor del campo herida, 
mayupata wayta                                                                           flor de los ríos 
sak’esk’aykita.                                                                             que abandonaste. 
 
Yo iba a las chicherías a oír cantar y a buscar a los indios de hacienda… 
 
Muchas veces, tres o cuatro alumnos tocaban huaynos en competencia. Se reunía un buen público de 
internos para escucharlos y hacer de juez. En cierta ocasión cada competidor tocó más de cincuenta 
huaynos. 
 
Desde el patio empedrado, donde cantábamos huaynos jocosos y alegres, donde conversábamos 
plácidamente, oyendo y contando interminables historias de osos, ratones, pumas y cóndores. 
 
Sin embargo, durante la noche, como un estribillo tenaz, escuché en sueños un huayno antiguo, oído en 
la infancia, y que yo había olvidado hacía ya mucho tiempo: 
Apank’ orallay, apank’ orallay, Apankora, apankora,  
apakullawayña, llévame ya de una vez; 
 
tutay tutay wasillaykipi                                                 en tu hogar de tinieblas 
uywakullawayña.                                                          críame, críame por piedad. 
Pelochaykiwan                                                            Con tus cabellos, 
yana wañuy pelochaykiwan                                       con tus cabellos que son la muerte 
kuyaykullawayña.                                                        acaríciame, acaríciame. 
 
 
…empezó a cantar un huayno cómico que yo conocía; pero la letra, improvisada por él en ese instante, 
era un insulto a los gendarmes y al salinero. Todos los del grupo formaron un coro. Alternaban cada 
estrofa con largas carcajadas. El cholo cantaba la estrofa, lentamente, pronunciando cada palabra con 
especial cuidado e intención, y luego la repetía el coro. Se miraban y volvían a reírse. 
Impusieron el canto en la chichería. Desde el interior empezaron a corearlo. Luego bailaron todos con 
esa melodía. Zapateaban a compás. Los descalzos, los de ojotas y los de zapatos golpeaban el suelo 
brutalmente. Los talones de los descalzos sonaban hondo; el cuero de las ojotas palmeaba el suelo duro 
y los tacos martilleaban. Parecía que molían las palabras del huayno. 
 
Soldaduchapa riflink’a                                                              El rifle del soldadito 
tok’romantas kask’a                                                                  había sido de huesos de cactus, 
chaysi chaysi                                                                              por eso, por eso, 
yank’a yank’a tok’yan,                                                               truena inútilmente, 
chaysi chaysi                                                                             por eso, por eso, 
yanka’ yank’a tok’yan                                                               truena inútilmente. 
Manas manas wayk’ey,                                                           No, no, hermano, 
riflinchu tok’ro                                                                           no es el rifle, 
alma rurullansi                                                                          es el alma del soldadito 
tok’ro tok’ro kask’a.                                                                de leña inservible. 
Salineropa revolverchank’a                                                   El revólver del salinero 
llama akawan                                                                          si estaba cargado 
armask’a kask’a,                                                                    con excremento de llama, 
polvorañantak’                                                                         y en vez de pólvora 



mula salinerok’                                                                        y en vez de pólvora 
asnay asnay supin.                                                                 pedo de mula salinera. 
 
El arpista comenzó a tocar un huayno. No era de ritmo abanquino puro. Yo lo reconocí. Era de 
Ayacucho o de Huancavelica. Pero algo del estilo del Apurímac había en la cadencia del huayno. 
Cantó. El semblante de los pueblos de altura, del aire transparente, aparecieron en mi memoria: 
 
Utari pampapi                                                                       En la pampa de Utari, 
muru pillpintucha                                                                   mariposa manchada, 
amarak wak’aychu                                                                no llores todavía, 
k’ausak’ rak’mi kani                                                             aún estoy vivo, 
kutipamusk’aykin                                                                  he de volver a ti, 
vueltamusk’aykin                                                                   he de volver. 
Nok’a wañuptiyña                                                                 Cuando yo me muera, 
nok’a ripuptiyña                                                                     cuando yo desaparezca 
lutuyta apaspa                                                                        te vestirás de luto 
wak’ayta yachanki                                                                 aprenderás a llorar. 
 
 


